
 
 

Ignazio Silone 
Il segreto di Luca 

 
[…]Sotto il foglio da me faticosamente redatto, tua madre firmava con un segno di croce. Sapevo 
già che era la firma usuale degli analfabeti; ma, anche se ciò non fosse stato, come si sarebbe 
potuto immaginare una firma più consona a tua madre? Una piccola croce. Un firma più personale 
di quella? Ricordo che, l’anno dopo, all’esame di catechismo don Serafino mi chiese, tra l’altro, di 
spiegargli il segno della croce. “Esso ci ricorda la passione di nostro Signore” risposi “ed è anche 
il modo di firmare degli infelici”. Il parroco osservò che la risposta non era sbagliata, ma che non 
era in mio potere di riformare le risposte del manuale di Dottrina cristiana […] 
 
Può una firma essere la rappresentazione ideale del destino di una persona? Ignazio Silone lo rende 

possibile. 

Quello che abbiamo riportato è uno dei momenti del romanzo che più ha colpito la nostra lettura: 

Luca e Andrea si incontrano per la prima volta e parlano della donna che per tanti anni li ha uniti: 

Teresa,  la madre di Luca, una donna che vive il dolore per un figlio condannato all’ergastolo senza 

poterlo difendere, pur sapendo che nulla ha commesso. Questa donna grazie ad Andrea può 

mantenere un contatto con il figlio: Andrea, infatti, all’epoca un bambino di circa otto anni, scrive e 

legge per lei. La vita di Andrea è profondamente segnata da questo rapporto: attraverso la storia di 

Luca, che già da bambino considera innocente dei fatti per cui è stato incriminato, conosce la 

sofferenza, la forza, la verità che spesso va cercata con attenzione per, parole di Andrea, “scoprire 

quello che c’è dietro ogni cosa”. Grazie alla storia di Luca, Andrea impara a riconoscere la vita, 

cioè a cogliere gli elementi  in grado di sintetizzarla. Teresa, come la maggior parte degli abitanti di 

Cisterna e Perticara, non sa leggere e scrivere quindi non sa scrivere il suo nome. La “x”, come da 

sempre per gli analfabeti, è la sua firma e nella mente del bambino Andrea quel segno più del suo 

nome e cognome la rappresenta perché rappresenta la sua storia. E da quel momento quel segno 

diventa il simbolo di una emozione, di una condizione: la “x” è la firma degli infelici. Quando 

Andrea afferma questo durante il catechismo, Don Serafino, sebbene inviti il ragazzo a non 

prendersi troppe libertà con il catechismo, non può che concordare: raramente gli analfabeti sono 

felici.  

La riflessione a cui giunge Andrea sulla firma di Teresa ci ha veramente molto colpito perché ci ha 

fatto riflettere su come l’autore sia stato capace di cogliere e fermarsi su un aspetto apparentemente 

semplice, tale sarebbe stato per molti e anche per noi se lui non ce lo avesse fatto notare, e che, 

invece, ci accorgiamo essere tanto sincero da diventare simbolo non solo della storia di Teresa ma 

della storia di tanti. 
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